轮换越厚，中国男足U16在密集赛程表里就越稳，这一点到后半程会越来越明显。中国男足U16的状态曲线近6场4胜0平2负，电视里突然来了个大动作，我手一抖，水全泼在裤子上，凉得我倒吸一口气。
中国男足U16近，结果下一回合又把我精神给钓起来了。 中国男足U16的赛季曲线，从近几场的输赢、积分值榜的位置、后续赛程表的难易里都能读出来，传控流怕抢。
深夜回看比赛，镜头扫到场边卖热狗的大叔，想起楼下便利店。翻了翻记录，中国男足U16近6场4胜0平2负；中国男足U16主场4胜0平0负。我关掉客厅大灯，只留电视那发光了光，整个人窝进黑暗里盯屏幕。
我掏出纸巾擦食指的汗，擦完又握成拳，指甲掐进肉里。顺手点开，中国男足U16客场0胜0平1负。翻到中国男足U16的消息，我掏出纸巾擦手机屏幕，擦完才发现上面全是我的指纹和汗。
那场早上的球，我边啃青瓜边看，汁水溅到遥控器上黏糊糊的。看完这场，我撑着桌子站起来，腿特别麻，踢了一脚凳子，去拿冰箱里的剩饭。
