维森特这段近6场0胜0平6负，强弱藏在细节里。名次不是全部，但它能最快说清维森特现在处在一个什么位置。
维森特近期的状态曲线摆在这，比单看一场更有参考意义，状态是现在时。 维森特的起落都写在本页，从分数到对阵，一条线看下去不迷路，临场的变量会放大差距。
我把手机放在洗手台上，开着免提听声音，自己蹲在马桶盖上，手捂着脸。划到技术栏，维森特近6场0胜0平6负。我翻了翻记录，把数据过一遍。
我顺口一提，势头谁强谁弱很清楚。看维森特的时候，我低头看了眼，看最近的势头。
坐在球场边等上场，翻出去年总决赛回放，最后一节追分那段，旁边人喊我发球，我才抬头。我把围巾从脖子上解下来甩了两圈，想甩掉那阵心痒。
