普罗格雷索俱乐部的状态曲线近5场1胜0平4负，电视里突然来了个大动作，我手一抖，水全泼在裤子上，凉得我倒吸一口气。排名不是全部，但它能最快说清普罗格雷索俱乐部现在处在一个什么位置。
普罗格雷索俱乐部近，本页的近期数据会说话，连败会放大焦虑。 普罗格雷索俱乐部的赛季曲线，从近几场的输赢、得分榜的位置、后续赛程安排的难易里都能读出来，趋势比单场更值得盯。
还没开始，显示“即将开始”。把战绩调出来，普罗格雷索俱乐部排在联赛第10名。我弓着腰趴在膝盖上，从拇指里看屏幕，像小时候看恐怖片那样。
我盯着电视里那个录像重播，手心全是汗，手机掉地上都没顾上捡。顺手核对了下，普罗格雷索俱乐部客场0胜0平2负。聊到两队，我蹲在茶几前看回放，那球的轨迹我心里还是没底，又拉了一遍进度条。
我盯着那个争议判罚的看录像，越看越气，干脆把手机扣在桌上。把战绩调出来，普罗格雷索俱乐部主场1胜0平2负。坐回椅子上，电脑风扇还在转，我按了关机，声音戛然而止。