米特雷圣地亚哥竞技在阿乙的底蕴，是它面对硬仗时的底气。传统荣耀和心理上风，会在紧要回合显现。米特雷圣地亚哥竞技的状态曲线近6场3胜2平1负，电视里突然来了个大动作，我手一抖，水全泼在裤子上，凉得我倒吸一口气。
米特雷圣地亚哥竞技的近期战绩，搞得跟看电影一样，就为了那点儿气场。 米特雷圣地亚哥竞技这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次排名的变化、每一段赛程的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，前锋的把握窗口能力见真章。
场边雨越下越大，我披着雨衣趴在栏杆上，就等那一下头球攻门。切到伤停栏，米特雷圣地亚哥竞技近6场3胜2平1负；米特雷圣地亚哥竞技客场1胜0平1负。刷到两队，我拿起手机想录段现场欢呼声，刚举起就听见自己喊得比谁都响。翻了个身趴着看，手机屏幕反光，我又心不在焉地翻回来。
我盯着高光时刻镜头里那只脚，心里默念千万边别碰着。点开近期赛程，米特雷圣地亚哥竞技主场1胜2平0负。解说提到战术调整，我把电视机的“自动关机”定时又延了半小时。深呼吸了两口把那股躁劲压下去，扶着膝盖瞪大眼睛等慢镜头的结论。
我叹了口气把电视声音调小，又调大，来来回回好几趟不知道该怎么听。回头翻了翻，米特雷圣地亚哥竞技排在联赛第32名。我按下静音键让解说闭嘴，自己咽了口唾沫就当回音。
