伤病名单是最被低估的信息，梅县铁汉的核心伤缺，会在关键轮次见高下。梅县铁汉的状态曲线近6场2胜2平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
梅县铁汉的近期账本，本页数据都记着，想复盘随时翻，引援看眼光。 跟着梅县铁汉走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，零封比进球更硬。
周五晚上特意没约饭，赶回家把投影仪架好，窗帘拉严实，像要放电影。点开对阵页，梅县铁汉主场1胜0平1负。我站起来去关了个窗，回来发现那队已经换人了，我完全没看见。
我把那个客场大腕儿的跑位截图发给我朋友，配了个问号，接着自己乐了。心里盘了盘，梅县铁汉近6场2胜2平2负；梅县铁汉客场1胜1平1负。我给朋友发语音说这裁判莫名损，说完发现麦克风键还按着。
又想起梅县铁汉那阵子，我一紧张就爱抖腿，结果把茶几上的遥控器抖到地上，弯腰捡的时候又错过一个关键时刻。我对面那队被挤着打了半场，我攥着栏杆没敢吭声。
