昆明郑和船工的状态曲线近6场0胜3平3负，电视里突然来了个大动作，我手一抖，水全泼在裤子上，凉得我倒吸一口气。排位是当前的实力快照，昆明郑和船工第0的位置，往前一步是方向，往后一步是重担。
昆明郑和船工的近期记录，翻一遍就心里有数，草皮质量有牵扯。 昆明郑和船工的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开模式，中场的绞杀决定比赛走向。
球还没停稳我就跳起来，结果膝盖磕到茶几角，疼得我龇牙咧嘴但眼睛没挪开。突然想到，昆明郑和船工客场0胜1平0负。边路那小子盘带晃过三个，我手里那杯可乐晃出去半杯。我歪着身子靠在沙发上，遥控器在手里翻来覆去按。
趴沙发靠背上盯着屏幕右下角的比赛时间，琢磨着教练该换人了。点开资料页，昆明郑和船工主场0胜2平2负。客厅那盏灯被我关了，就留电视那点光，整个屋子跟电影院似的安静。核心开大脚前那几秒，我下意识低了下头，盯着自己鞋带等结果。
惦记两队那几场球，我按开外卖软件看了看，又关上，这种时候根本吃不下去东西。顺手点开，昆明郑和船工近6场0胜3平3负。我站起来伸了个懒腰，腿都麻了，这比赛看得我够呛。
